John Christian Irving
Джон Кристиан ИрвингKit Harington
13.03.1990 • гетеро • писатель, публицист, сценаристФактыМама любила рассказывать, что Джон научился читать раньше, чем говорить. Разумеется, это было неправдой. Такое просто невозможно, если ребенок не вундеркинд. А Джон вундеркиндом точно не был.
Он рос и развивался так же, как и все. Читать начал действительно рано, но в пределах нормы. Поначалу, конечно же, ему на ночь читали сказки из старого шкафа мама или бабушка.
Отца он не знал. Точнее, не помнил. По рассказам матери и бабушки знал, что он был рядом первые года два жизни Джона. А потом — нет, не пропал, конечно же. Вполне закономерно и осмысленно собрался и уехал. Джон слышал самые разные причины. И то, что Итан Ирвинг был безответственной скотиной, и то, что он не хотел возиться с вечно болеющей женой, и то, что семейная жизнь была ему в тягость. В целом — отзывы не самые приятные, так что и у Джона об отце сложилось не самое положительное впечатление.
Многим позже Джон узнает и поймет, что, по сути, родители просто не подходили друг другу: мать была домоседкой, а отец любил свободу, творчество и жизнь, поэтому и уехал в Нью-Йорк и устроился в газету. Нет, отец не стал знаменитым, но, по крайней мере, Джону стало ясно, в кого у него такая тяга и любовь к тексту. Ведь матушка хоть и была начитана, но особыми талантами и фантазией не обладала, да и не особо к этому стремилась, днями напролет работая швеей и подрабатывая в местной церкви. Большую нагрузку не позволяло здоровье.
Функцию мужского воспитания свободно и шутя исполнял дядя Майк, время от времени навещая сестру, мать и племянника. Вечно ворчал о том, что избаловали пацана — совсем не гуляет, спортом не занимается, машинами не интересуется, только и делает, что дома сидит с книжками. Невозможно было объяснить ему, что в книгах — целый мир, и что в своем совсем юном возрасте мальчик успел многое пережить, даже не выходя из дома — благодаря Жюлю Верну, Марку Твену, Даниэлю Дефо, Гарриет Бичер-Стоу и многим другим писателям.
Дядя был непреклонен. И хотя Джон очень его любил — как отца — эта его черта немного злила. Впрочем, именно Майк приучил юного Ирвинга к спорту и научил хоть немного разбираться в технике. Это было очень кстати, ведь от малой подвижности мальчик рисковал набрать вес, а женщины, из которых состояла его семья, не могли дать должных знаний, которые бы ему пригодились в жизни как мужчине. Да и баловать любили, это точно. А Майк спуску не давал.
Впрочем, дяде через некоторое время — когда Джон уже учился в средней школе — пришлось уехать в другой город по работе. Иногда он приезжал в гости, но теперь это происходило гораздо реже, чем раньше. А когда он обзавелся собственной семьей, то и вовсе не находил времени на племянника. Но это ничего, ведь к тому времени Джон уже достаточно вырос, чтобы учиться самому.
Учиться Джон очень любил. Обычно всему подряд. Это было отдельным удовольствием — чувствовать, как мозг набирается новых знаний, новых навыков, нового опыта. Правда, не всегда он доводил дело до конца: даже заинтересовавшие его вещи изучал довольно поверхностно, ведь этого было достаточно, чтобы удовлетворить его любопытство. Даже успел освоить музыкальную грамоту — благодаря урокам соседки — и игру на пианино и гитаре, хоть и далеко не в совершенстве. Так что — учился понемногу. Чему-нибудь и как-нибудь.
Зубрилой никогда не был, потому что то, что ему было неинтересно или совсем непонятно, он выучить никак не мог. Из-за этого часто возникали проблемы с точными науками. На его счастье, в дальнейшем можно было выбирать предметы для себя, так что проблемные предметы навсегда ушли из его жизни.
Литературу Джон, конечно, всегда любил, но это было чем-то самим собой разумеющимся. В настоящую страсть это превратилось по нелепой случайности — когда парень влюбился в новую учительницу литературы. Гормоны взыграли так, что в кратчайшие сроки освоил чуть ли не всю школьную программу — только для того, чтобы лишний раз похвалили или уделили несколько внеурочных минут, предлагая книгу для дополнительного чтения.
Влюбленность прошла, а вот книги — захватили. Примерно в это же время Джон понял, что неразрывно будет связан с литературой. Как именно — еще предстояло узнать.
Успешно окончил школу, сдал экзамены. Учиться отправился в Нью-Йорк и поступил в университет. Всё шло хорошо. Кроме, конечно, того, что бесконечно переживал за мать и бабушку, которые остались без его присмотра. Да, он осознавал себя главой семьи, а иногда даже старшим в доме: родные женщины могли вести себя как дети — то лекарство забудут выпить, то боятся к врачу идти, то сами лезут туда, куда не надо. Глаз да глаз с ними нужен.
В Нью-Йорке он почти случайно, во время подработки в газете, нашел отца. Встреча оказалась неловкой. И послужила некоторым разочарованием для Джона. Как в отце, так и в журналистике. Обменялись новостями и контактами — на всякий случай. Но, по сути, больше не общались. Не о чем было. Они были совершенно чужими друг для друга, несмотря на родство.
Пока он учился, к экзаменам в школе готовилась Лиз, дочь маминой близкой подруги. Джон упорно называл Элизабет подругой детства, хотя до сих пор они не так близко общались из-за разницы в возрасте. Но на всех праздниках и других мероприятиях, где их семьи собирались вместе, были неразлучны. Взрослые часто в шутку их сватали друг другу, на что дети отнекивались и отшучивались. Вот еще, это все равно, что жениться на сестре!
Итак, Лиз хотела сдавать английский, и Джон вызвался помочь ей с подготовкой — как минимум по старой дружбе и как максимум в благодарность за то, что навещала его семью. В связи с этим они стали чаще видеться и переписываться. Общаться стало проще: разница в возрасте перестала иметь значение.
Они окончили обучение и сдали выпускные экзамены в один год: Лиз — в школе, а Джон — в университете. Хотелось это отпраздновать, да и у девушки была возможность сделать перерыв в учебе и провести год в путешествии. Или хотя бы часть года. К тому времени они уже плотно дружили, и Джон предложил вместе поехать в континентальную Европу. Как раз накопил с подработок, да и семья в честь окончания учебы подарила кое-какие сбережения.
Вместе они устроили тур по Европе. И уже тогда поняли, что только дружбы им будет мало. Однако семья Лиз доверяла ему, как родному, как отпускала дочь с ним, и он не хотел подвести их, поэтому держал себя в руках. Да и им самим еще нужно было разобраться, что с ними происходит.
Через некоторое время после их возвращения в семье Лиз случается трагедия, которая далеко отодвигает планы на высшее образование — необходимо унаследовать семейный бизнес. Джон, хоть и планировал окончательно перекочевать в Нью-Йорк, тоже остается в Сомервилле, чтобы поддержать Лиз, а заодно быть ближе к семье.
Устраивается корреспондентом в местное издательство. Писательство — пока еще хобби. Пишет в стол и немного в блог. Все больше интересовался различными криминальными историями — и выкладывал всё, что мог узнать. Иногда это были фантастические версии, которые он и сам признавал нереальными. Однако в дальнейшем они выливались в идеи рассказов и даже романов.
Печататься долго не хотел, чувствуя себя неуверенно в этом ремесле. Никак не обошлось без самокритики — впрочем, адекватной. Первые рассказы действительно были приняты, в целом, равнодушно, что, в принципе, не удивило молодого автора. Как говорится, первый блин комом. Хотя некоторым эти рассказы очень нравились, что не могло не радовать.
Отношения с Лиз тем временем стремительно развивались. Через пару лет после их путешествия они поженились. Джон был счастлив. На вдохновении и энтузиазме он выпускает еще пару романов, которые были приняты довольно тепло и даже получили небольшой тираж.
Светлую полосу жизни пересекла своей чернотой смерть любимой бабушки. Джон принял это стоически, так как всё давно к этому шло, но, разумеется, переживал. От собственной скорби отвлекала мать, которая после этого ужасного события стала совсем плоха — совсем мало работала и почти не выходила из дома. Благо, Джон мог обеспечить и свою семью, и лечение мамы: помимо зарплаты учителя он получал небольшой процент от продажи книг и время от времени приходили бонусы от рекламы в блоге.
Жизнь налаживалась. Вместе с Лиз они преодолевали все трудности и мечтали о светлом будущем, о большой семье. Всё это было впереди.
Джон и не мог представить, что поездка с коллегой из другого города и очередное журналистское расследование летом 2018 года, за которое напарник обещал хорошую сумму, зайдет слишком далеко, поставив крест на всех планах.
Они узнали больше, чем должны были. Коллега погиб — как будто бы в случайно аварии — сгорев до неузнаваемости. Джон же выжил, но сильно пострадал.
Его обнаружили без сознания на севере Штатов, почти на границе с Канадой. Доставили в больницу. Несколько месяцев он пробыл в коме. Смог выкарабкаться. Однако совершенно потерял память — не помнил совершенно ничего из прошлого, даже своего имени.
Врачам ничего не оставалось, кроме как ориентировать его на данные, которые были в найденных при нем документах. Поддельных документах. Естественно, по ним не удалось найти ни родственников, ни коллег — ничего. А Джону пришлось привыкать к тому, что его зовут Гарри Хант. Он и сам, впрочем, искренне в это верил, так как другой информации просто не было.
Последовала плавная и вялая жизнь в реабилитационном центре, череда процедур и сеансов психотерапии. Если физическое здоровье постепенно пришло в норму, остались разве что шрамы от ран и ожогов, то память упорно противилась восстановлению. Как будто на бессознательном уровне не хотелось вспоминать то, что случилось.
В конце концов, медикам пришлось заключить, что мозг в порядке и нарушения памяти, скорее всего, необратимы — надо учиться жить заново. Гарри Хант так и сделал. Оставшихся денег и найденного при нем вместе с документами чека на хорошую сумму хватило, чтобы хотя бы на базовом уровне обустроить свою жизнь в Рочестере. Не зная, куда податься, он остался в том же городе, в котором проходил лечение. Нашел место в библиотеке, что вполне его устраивало: к книгам его необъяснимо тянуло, да и на жизнь хватало.
Случайным образом ему в руки попала его собственная книга. И он начал вспоминать. Всё больше и больше. Имя, семью, родной город. Почти всё, кроме того, что же случилось перед тем, как он потерял память. Но этого было достаточно, чтобы, бросив всё, собрать последние сбережения и умчаться в Сомервилл, где, как он надеялся, его все еще ждали жена и мать.
Библиография2015 — «Here we are» («Вот и мы») — сборник рассказов о городе с элементами детектива и городской мистики.
2016 — «The Abandoned City» («Заброшенный город») — роман, фантастический детектив.
2016 — «The Locked Doors» («Закрытые двери») — повесть, фантастический детектив.
2017 — «Snowbound» («Снежная западня») — повесть, фантастический детектив.
2018 — «If I'm Not Back» («Если я не вернусь») — роман, фантастический детектив.
2020 — «A Widow For One Year» («Вдова на год») — роман, детектив; бестселлер.as known asГарри Хант | Harry Hunt
Рочестер, Олмстед-Каунти, штат МиннесотаРеференсы
[html]<center><iframe frameborder="0" style="border:none;width:350px;height:70px;" width="350" height="70" src="https://music.yandex.ru/iframe/#track/59461124/9190257">Слушайте <a href='https://music.yandex.ru/album/9190257/track/59461124'>Into the Unknown</a> — <a href='https://music.yandex.ru/artist/45303'>Panic! At The Disco</a> на Яндекс.Музыке</iframe><br><iframe frameborder="0" style="border:none;width:350px;height:70px;" width="350" height="70" src="https://music.yandex.ru/iframe/#track/657543/299441">Слушайте <a href='https://music.yandex.ru/album/299441/track/657543'>Dream On</a> — <a href='https://music.yandex.ru/artist/14606'>Aerosmith</a> на Яндекс.Музыке</iframe><br>
<iframe frameborder="0" style="border:none;width:350px;height:70px;" width="350" height="70" src="https://music.yandex.ru/iframe/#track/6693173/2899908">Слушайте <a href='https://music.yandex.ru/album/2899908/track/6693173'>Where Is My Mind?</a> — <a href='https://music.yandex.ru/artist/77059'>Pixies</a> на Яндекс.Музыке</iframe><br>
<iframe frameborder="0" style="border:none;width:350px;height:70px;" width="350" height="70" src="https://music.yandex.ru/iframe/#track/53412/297393">Слушайте <a href='https://music.yandex.ru/album/297393/track/53412'>Come As You Are</a> — <a href='https://music.yandex.ru/artist/9262'>Nirvana</a> на Яндекс.Музыке</iframe>
</center>[/html]КонтактыСпособы связи: VK dexkenzie, TG fredinthecage
Как узнали о проекте: позвала Лизпробный постДжон ниак не мог привыкнуть к этим мероприятиям. Он совсем не ожидал, что очередная его книга станет так популярна. Конечно, он мечтал об успехе - и до исчезновения, и после. Но одно дело мечта, а другое - ее исполнение. Когда фантазия становится реальностью, она уже не кажется такой желанной, обретая не только лучшие черты, но и худшие. В случае с книгой это не только успех и известность (пока что в пределах родного города), но и необходимость устраивать встречи, общаться с журналистами, время от времени разбираться с редакцией и прочие организационные моменты, которые Ирвингу, как, наверное, любому художнику, были в тягость.
Кроме того, успех имеет свойство пугать и заставлять человека чувствовать себя самозванцем. Действительно ли он это заслуживает? Правда ли роман так хорош? Джон не переставал сомневаться в собственном творении, а огня в топку его страхов подбрасывал тот факт, что о нем заговорили еще до того, как он задумал роман. Он стал известен благодаря своему возвращению. И, как писали некоторые неприятные ему критики, "вовремя" опубликовал рукопись, не успев упасть с волны "хайпа".
Все эти мысли неизменно возникали перед каждой встречей с читателями. Однако постепенно исчезали, стоило погрузиться в общение с людьми, которые искренне интересовались его текстами. Это успокаивало и заряжало. Даже если будет хотя бы десяток человек... да что там, хотя бы один человек!.. которому роман доставил искреннее культурное удовольствие или, чем черт не шутит, изменил бы что-то в своем читателе - тогда всё было не зря.
- Правда ли, что роман является автобиографическим? - раздался очередной вопрос из импровизированного зала. В книжном магазине умело расчистили пространство и заполнили стульями, так что это действительно походило на уютную такую пресс-конференцию. Вот только читателей было больше, чем журналистов.
Джон терпеливо улыбнулся, подбирая слова. Подобные вопросы звучали в свое время от его учеников, и он не сдержался от того, чтобы ответить небольшой лекцией.
- Любой роман отчасти автобиографичен, потому что писатель пропускает его через себя и через свой опыт. Сложно взять что-то только из головы и сделать так, что это будет правдоподобно, поэтому в большинстве случаев то, что написано в книге, художник действительно пережил. Или услышал рассказы о подобных событиях. Но всегда надо помнить, что биография и автобиография - это отдельный жанр. Он про реальность. Что касается "Вдовы на год" - это сугубо художественны текст, хоть и есть пересечения с реальными событиями. Какими именно - вы наверняка и так знаете из местных новостей.
- Преступная группировка в романе основана на вашем расследовании или на данных полиции?
Джон немного напрягся. Каждый раз, когда интересовались криминальной составляющей всей этой истории, на него нападала необъяснимая паранойя.
- Как я уже сказал, это чистый вымысел. Даже я не знаю, что полиции уже известно, и тем более я не стал бы разглашать эти данные. Свое расследование я не провожу - хотя бы потому, что я просто писатель, а не детектив.
Он скромно и обезоруживающе улыбнулся, показывая, что не стоит воспринимать детективную линию настолько серьезно, чтобы пересекать ее с реальностью.
О том, что, будучи журналистом, он все-таки проводил свои расследования, за что и получил два года беспамятства, никому знать не нужно было.
Когда обсуждение закончилось, Джон, уже несколько уставший от долгого общения, но вполне бодрый внешне, с удовольствием принялся подписывать книги. Местные организаторы хорошо справлялись со своей работой. И всё равно без Лиз было как-то странно находиться здесь. Как будто это было нереально, как сон, от которого он с минуты на минуту пробудится.
Отредактировано John Irving (17-11-2022 15:38:40)